ПРОЗА и ПРЕССА  


РОК ЧИСТОЙ ВОДЫ - 90.
Волжский проект привлёк внимание миллионов людей. Всё поволжье от Астрахани до Ярославля встрепенулось, двинулось к берегам своей великой реки - ждать теплоход. Строили помосты для выступления музыкантов, ночами собирались у костров, курили...
...Очевидно, старпом даже пальцем грозил, наставляя команду:"Драйте хорошенько! Приедут музыканты, интеллигентные люди! К тому же иностранцы будут!" И команда старалась. "Капитан Рачков" был горд за себя, как никогда...
...Экспедиция собралась большая. Одних рокерских групп за 18 дней плавания на борту побывало что-то около двадцати, а может, и больше. Все просто сбились со счёта. Одни уезжали, тут же на их место приезжали другие. Были экологи, биологи, пресса и ещё много разного люда, каким-либо образом причастного...
...И был праздник. С первого дня, с первого часа. Праздник, радостный огромным количеством новых знакомств, каким-то всеобщим единением со стихией и солнцем, с музыкой и пивом. У многих появлялось ощущение нереальности происходящего. Бар продавал всё, что необходимо для праздника, круглосуточно и в любых количествах (и сей факт по тем временам мог удивить любого советского человека). Некоторые утверждали, что ночью видели призрак капитана Рачкова, делавший обход своего корабля. (Позднее оказалось, что он мог ещё и вселяться на день-два в кого-либо из пассажиров.)...
...Но точно так же, как праздник ощущался ещё и работой, было и над чем задуматься. Экологи периодически брали пробы воды для химического анализа и результаты заносили на экран экологического состояния реки. То, что в большинстве случаев Волга оказалась отравленной, ни для кого открытием не стало (за что рубимся-то?), зато происшедшее в Астрахани поразило всех. Поймали рыбу, живую, бойкую такую. Рыба, как рыба. Вскрыли - а внутренности у неё гниют. Хорошо гниют, давно гниют. И вот тут становится непонятно, как же мы-то ещё живём, если природа наша с виду живая, а внутри - мёртвая?.. Дальше - больше. Приходят незнакомые люди, рассказывают, как и что у них. Сколько детей умирает ежегодно, какой процент раковых заболеваний. Воздух, ставший дымом, озёра, превратившиеся в болота, река, зарастающая илом. Это не беда. Это бедствие. Катастрофа.

Коля Грахов, директор свердловского рок-клуба, решил на денёк слетать на теплоход, посмотреть, как там дела, всё ли в порядке. Полетел. И не вернулся. Оказалось, в порядке не всё, многие дела идут криво, этого надо отчитать, другому - подсказать, третьего - поставить на место, четвёртого - заставить работать. Неуёмный человек. Болеющий за дело...
...На завтраках почти никого не бывает. Кто-то привык долго спать, кто-то не может, кто-то не хочет, голландцы принципиально едят мало, тем более - советскую пищу. Поэтому нередко жизнь на теплоходе начинается в полдень. Дневное время обычно отдаётся загару и игре в карты...
...Чайки летят прямо за кормой, ни на минуту не отставая - выслеживают оглушённую винтами рыбу. Бросаемые им хлебные крошки ловят на лету. Одна из птиц, подстроившись под скорость теплохода, долго позирует Ильдару Зиганшину, который фотографирует её буквально с метрового расстояния...
...Трэйлер с аппаратом приходит в город заранее, чтобы техники успели поставить и настроить всю звуковую систему как раз к приплытию музыкантов...
...Каждая группа играет на концерте 20-30 минут. Иногда 15. Групп много, и даже ограничение времени выступления не позволяет выступить в один вечер всем музыкантам. Поэтому раз от раза список участников меняется. Когда до конца концерта остаётся полчаса, на сцене появляется Володя Шахрин. "Добрый вечер! Мы благодарны, что вы решили придти сегодня сюда и этим поддержать нашу акцию. Музыканты готовы играть для вас ещё и ещё, но дело в том, что трёхпалубный пивбар "Капитан Рачков", на котором мы прибыли к вам, через час отплывает и, к сожалению, мы должны спешить".- так или приблизительно так он начинает выступление "Чайфа". В плавании группа несколько расширила свой состав. Из ленинградских "Детей" смог приехать только один "деть", - Рома Капорин - саксофонист, гитарист, вокалист и т.д. И вот чайфы взяли грустного Рому к себе играть на флейте и саксофоне. Рома обрадовался и заиграл много и громко. Наверно, даже чересчур много и громко. Но очень быстро освоился и новые песни "Чайфа" стали ещё новее и несколько оригинальней. Позднее, когда часть "Аукцыона" уедет в Питер и останутся лишь Олег Гаркуша, Володя Весёлкин и клавишник Дима Озерский, Рома Капорин организует с ними совсем новый музыкальный тандэм - веяние времени и обстоятельств - "Аукцыон Детей Капитана Рачкова" (барабанщиком они пригласят Валеру Северина из "Чайфа"), который в концертах будет выступать последним, приводя публику в восторг своим неожиданным составом и развесёлыми аукцыонно-детевскими песнями...
..."Weekend At Waikiki" в нашу страну привёз ведущий "Телевизора" Миша Борзыкин. Мало того, что эта поездка дала им основательную рекламу для Запада, они ещё и посмотрели Россию, а Россия посмотрела на них и их музыка, и имидж, и звук здесь понравились. Голландцы довольны и веселы (надо сказать, что иностранцы, как нация, вообще очень жизнерадостные и общительные люди), они сидят на верхней палубе, пьют "Жигулёвское" и изучают по разговорнику русский язык:
- Володья! Ты пойдьёшь сегоднья на комсомолское собрание?
- Конечно.- отвечает Бегунов-Шахрин.
Голландцы смеются. Их поняли!

"СВ". Бывшее (и будущее) "Воскресенье". Самая старшая (по возрасту участников, конечно) группа в экспедиции. Отличные музыканты и замечательные ребята. Они говорят: нам под сорок, а кому и за..., второй раз начинать всё заново очень трудно, и эта поездка для нас может быть последним шансом попасть на гребень... Концерты "СВ" работает превосходно. Конечно, это не последний шанс, но работают они именно так, как в последний раз, "на все сто". Помните:"Снилось мне, что печали кончаются..."
...Более цветастого зрелища, чем "Миссия: Антициклон", кажется, и не было на нашей отечественной рок-сцене. На тех концертах, где эта молодая (по возрасту участников, конечно) команда выступала, не осталось ни одного равнодушного слушателя. Они не похожи ни на кого!
Безумная гитарная музыка, весёлые тексты, оригинально-костюмированный имидж. По сути, им бы после волжского проекта с теплохода да прямо на ЦТ - снимать видеоклип. Впрочем, они так и сделали...
...Володя Шахрин-Бегунов тоже решил освоить иностранный язык. Целый день изучения англо-русского словаря приводит его к потрясающему открытию:"Я нашёл универсальную фразу! "So what?" "Ну и что?" Можно ничего больше не знать по-английски, но это... Смотря по обстановке просто менять интонацию, тогда где-то тебя поймут - Так, и что?; а где-то - Ну так что?; а где-то - И чё теперь?; а ещё где-то - Ну и ...ули? А можно просто слушать англичанина и постоянно, глядя ему в глаза и сочувственно кивая головой, спрашивать примерно одним тоном: "So what?" И он будет думать, что ты пытаешься проникнуться его проблемой, переживаешь за него, и уйдёт счастливый." Браво, Володя! Лингвисты зря стоят в стороне...
...Незадолго до Волги обнаружил, что обилием праздников, сумбурным гастрольным питанием и иными нервными почвами окончательно вывел из строя желудок и врач прописала мне длинный список лекарств от гастритов, панкреатитов и холециститов, по-которому сейчас, на теплоходе, я глотаю сразу огромную кучу таблеток прямо не отходя от нашего столика в ресторане. Голландцы как-то заметили Серёге Елисееву, нашему басисту:"Гитарист у вас интересно играет. Вот только принимает очень много колёс. Это он специально, для творчества? А что, марихуана не помогает?" Сдерживая слёзы умиления, Серёга предложил им пойти в бар выпить водки. И вот, уже с середины пути стало ясно, что русский кайф пришёлся им по душе.

У Чебоксар, как у любого большого города, есть город - спутник. Построили химический комбинат - гигант, привезли людей - рабочую силу, заселили в новые пятиэтажки. Назвали всё это Новочебоксарском. Через двадцать лет рабочая сила поняла, что производство совсем небезопасно для здоровья, что оно загрязняет окружающую среду, а среда кормит и поит загрязнённой пищей, что поменять место жительства на другой город почти невозможно - кто сюда поедет?- а уж если, не дай бог, бабахнет, то на триста километров вокруг ничего живого не останется. Ну что здесь скажешь? Помощи от государства новочебоксарцам ждать не приходится, значит, нужно самим решать свои проблемы. А тут как раз эта акция - "Рок Чистой Воды". Люди обрадовались: хоть кто-то нашёлся, чтобы поддержать их в беде. На стадионе построили помост для музыкантов и аппаратуры, продали билеты на концерт и одно только не учли - тент над сценой на случай дождя. И дождь конечно пошёл! Концерт отменили. Концерт, который здесь ждали несколько месяцев, отменили! И разве можно было объяснить, что "эксплуатация электроаппаратуры под дождём строго запрещена" женщине, кричавшей на уезжающих в автобусе музыкантов:"Вы издеваетесь над чувашским народом!", тем ребятам, что специально прилетели на свой единственный выходной на этот концерт аж из Нижневартовска, и тем пацанам, что в запале кидали бутылки на сцену с аппаратурой, и вообще всем четырём тысячам, пришедшим на праздник, а получившим фигу? Вернули деньги. Да что с того...
...Вечером на корме в музыкальном салоне устраиваются бурные джем-сейшны. Вот Гаркуша залезает на рояль, требует, чтобы женщины раздевались и начинает:"Я ехала домой..." Его группа "Аукцыон" на сейшнах почти не появляется, а больше сидит на верхней палубе в небольшом кинозале и музицирует на трубах, тромбонах, рожках, трещотках и барабанах. Часами (для тех, кто незнаком с этой группой:"Аукцыон"- это сборище отпетых музыкантов, которые играют везде, всегда и на всём)...
...Женя Кормильцев - зомби. Изредка его мертвенно-бледное лицо появляется в окнах музыкального салона и тонкие холодные губы голосом капитана Рачкова произносят:"Я ухожу". И Женя уходит. В чёрную, зияющую ночными кошмарами, пустоту. Он пишет тексты...
...Его группа "Апрельский Марш" в это время расстреливает в коридоре остатки "Чайфа" и "Миссии: Антициклона". Однако в схватку вступает "Отражение". В перестрелке погибают все...
...Странная это река - Волга. Двое суток плывёшь по безбрежному морю, а на третьи море превращается в узкую речку с бесконечным множеством поворотов. Издалека течёт, долго...
...За одним из поворотов, над лесом, в вечернем мраке вдруг появляется, сияющая холодом, огромная рука. Огромная и прямо над лесом! Тут же неспящее население теплохода высыпает на правый борт. Все в ужасе затихли. Что за ночной кошмар? С кем-то нервный смех. Медленно огибаем поворот. На опушке, у самой воды, ростом выше леса, тянет к нам руку... Ильич. Каменный ужас ночи...
...Вечером, концертом в Москве, в Лужниках, неожиданно всё обрывается.

Мне, как участнику экспедиции, трудно судить, удалась ли она, оправдала ли свои планы. Знаю, что многое не получилось, а что-то было лучше, чем задумывалось. Пусть об этом напишут другие, взглядом со стороны, пусть напишут, что для одних это было "школой техники и мастерства", для других - "гласом вопиющего в пустыне безхозяйственности", для третьих - просто праздником музыки. Мне же напоследок...

...Прочитал эти записи через десять лет, сейчас - весна 2000. Что мне тогда хотелось сказать напоследок? Сейчас точно знаю, что: какое счастье, что это было и есть с нами (спасибо Володе Шахрину за гениальную идею).
Да и вообще, гастроли - тысячи километров поездок, тысячи часов концертов, тысячи литров общения,- какое счастье, что это было и есть с нами. И вот ещё вспоминаю нас - тех: ведь действительно думали за Волгу...


1990. 2000.

Читаь прозу
Вернуться на главную



Hosted by uCoz